当记者来到贵州省遵义市汇川区芝麻镇竹元村，见到第一书记谢佳清(见图左，本报记者苏滨摄)时，她正在笔记本上记录当天村民反映的事情……“每天事儿太多，脑子都快转不动了。如果不记下来，一忙就容易忘。笔记本用了十几个。”谢佳清边起身招呼边介绍村里情况。
竹元村是遵义市最偏远的村落，山高坡陡，沟谷纵横。三山夹两沟的地势条件，让这里成了一座“高原孤岛”。
2015年7月，为响应单位号召，谢佳清到同属芝麻镇的新民村定点帮扶，7个多月时间，新民村成功摘帽出列。
“后来，他们征求我的意见，看能不能到更贫困的竹元村接着干。”此时谢佳清内心挺犹豫，甚至有点抗拒：“为什么还让我继续驻村帮扶?单位就要开始遴选员额制检察官了，难道就这么错过了?”
为了不让单位为难，谢佳清决定先去村里看看。“一定要想方设法把她留下，她能为村民干实事儿!”听说谢佳清要到竹元村走访，芝麻镇原党委副书记杨俊飞赶紧联系村委干部，并陪着谢佳清一起下去。
“从芝麻镇到区里总共只有不到2个小时的车程，从镇到村却要走3个多小时的山路。村里的厕所都脏得无处落脚，吃饭能听到阁楼里老鼠的吱吱声……”刚进村转了一会儿，谢佳清开始动摇了：“难道要让老百姓一直穷下去?如果就这么走了，良心肯定会不安。我要留下来，改变这个地方!”
2016年3月，谢佳清正式担任竹元村第一书记。挨家挨户走访后，她拿出一份竹元村详细脱贫攻坚发展计划，很快得到区委区政府支持。
如何打响脱贫攻坚第一枪?
谢佳清将目光投向那条通往山外的路，这一直都是竹元村人的痛。“以前到镇上赶集，步行来回需要大约一天。如果打摩托车，晴天单趟150元，雨天要200元。”一提起路，村民左安长内心酸楚。
“大型机械进不来，只能靠村民一点一点把路挖出来。”为了修好这条路，谢佳清一方面向区里争取资金;一方面还要做村民工作，自筹部分资金。
村民们有钱的出钱，有力的出力。两年多时间，他们硬是在悬崖峭壁上凿出一条19.8公里的通村公路，和21条总长近41公里的通组公路。“幸好来了谢书记，不然修路压根儿就是幻想。”芝麻镇镇长曾庆海说。
便捷的交通，不仅带出了山货，也带来了产业。为了改变单一农业结构，在谢佳清的牵线搭桥下，竹元村引进了有机红高粱、核桃、脱毒马铃薯等适宜当地土壤的产业。有机红高粱种植面积就有8000亩，由企业统一供种，统一收购，价格比普通红高粱高一倍多，靠一亩地一年能增收1600多元。
谢佳清还支持村民创业。“多亏了谢书记，我才获得5万低息贷款。”以前经常外出打工的村民张明康如今办起了养殖基地。
2017年底，谢佳清转隶到了遵义市纪委监委，但仍继续驻村。长时间高负荷工作，她的身体亮起了红灯。“以为没啥大事，结果检查出癌前病变，医生建议马上手术。”可是眼下村里几十个项目正在推进，一旦停滞就很难继续进行。谢佳清思前想后，决定保守治疗：“无论发生什么，村子发展不能停，不然好不容易聚起的民心就散了。”
谢佳清的坚持打动了医生，同意她进行9个月的保守治疗。如果没有好转，就立刻手术。“当时村里正推广核桃种植，需要督促村民维护管理，离不开人。”那段时间，谢佳清满脑子都是核桃和其他项目的事情，就连父母搬家、丈夫生病住院都不知道。
好在病情最后得到了控制，村里的项目也没耽搁，谢佳清的付出终于有了回报。截至2018年底，竹元村贫困发生率从2015年的32.22%降到8.2%;年人均纯收入从2015年的876元提高到8800元以上。这座“高原孤岛”正在变身为美丽乡村……
《 人民日报 》( 2019年12月23日 06 版)
